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“A Amílcar Cabral, educador-educando de seu povo”. 
Dedicatória do livro Cartas à Guiné-Bissau.

Na década de 70, Paulo Freire (1921-1997) assessorou vários países da África, recém-libertada da 
colonização europeia, cooperando na implantação de seus sistemas de ensino pós-coloniais. A sua primeira 
visita à África foi no final de 1971, como membro do Departamento de Educação do Conselho Mundial de 
Igrejas, com sede em Genebra, onde ele morava exilado. Ele foi para Zâmbia e Tanzânia onde teve contato 
com vários grupos engajados em movimentos de libertação e colaborou na Campanha de Alfabetização da 
Tanzânia, onde conheceu o presidente Julius Nyerere (1922-1999), conhecido como “professor”. Nyerere foi o 
primeiro tanzaniano a estudar numa universidade britânica. Fundou, em 1954 o partido Tanganyika African 
National Union (TANU), que levou o seu país à independência da Grã-Bretanha em 1962. 

Esses e outros países, em processo de descolonização e reconstrução nacional, tinham por base de 
suas políticas o princípio da auto-determinação, uma filosofia política baseada no resgate da autoconfiança 
(“self-reliance”)  e na valorização da sua cultura e da sua história. Sobre uma dessas experiências,  a de 
Guiné-Bissau, Paulo Freire escreveu uma das suas obras mais importantes:  Cartas à Guiné-Bissau (Freire, 
1977). Na busca de um novo aprendizado ele procurou entender a cultura africana pelo contato direto com o 
seu povo e com seus intelectuais. Mais tarde, esse aprendizado foi por ele reconhecido e relatado na obra 
que escreveu em parceria com Antonio Faundez, um educador chileno exilado na Suíça: Por uma pedagogia 
da pergunta (Freire & Faundez, 1985).

A experiência de Paulo Freire na zona rural e nas periferias urbanas destes países, serviu de fonte de 
inspiração para um novo desenvolvimento de sua teoria emancipadora da educação, entendida como ato 
político,  ato  produtivo  e  ato  de  conhecimento.  Com  base  em sua  nova  experiência  em  campanhas  de 
alfabetização, ele sublinhou a importância da associação entre o processo de alfabetização e o processo 
produtivo (Freire, 1995:72-72), bem como o papel da “pós-alfabetização” como forma de dar continuidade ao 
processo  de  alfabetização.  Sustentava  que  a  pós-alfabetização  era  importante  para  a  consolidadão  dos 
conhecimentos adquiridos na fase anterior com o domínio da escrita, da leitura e do cálculo matemático, e 
para o desenvolvimento da capacidade de análise crítica da realidade (Freire, 1980:177). Como diz Antonio 
Faundez (In: Freire & Faundez, 1985:156),“nossa experiência na África nos ensinara que a pós-alfabetização 
deveria ser considerada como momento superior da alfabetização, considerada esta como um processo no 
qual a pós-alfabetização lhe dava sentido, ou seja, sem considerar a alfabetização como um processo de 
educação permanente, os primeiros passos não dariam os resultados almejados”.

O trabalho de Paulo Freire na África foi decisivo para a sua trajetória, não só por reencontrar-se com 
sua  própria  história  e  por  empreender  novos  desafios  no  campo  da  alfabetização  de  adultos,  mas, 
principalmente, pelo encontro com a teoria e a prática desse extraordinário pensador e revolucionário que foi 
Amílcar Cabral (1924-1973) por quem Paulo Freire nutria enorme apreço. Em suas obras ele faz frequentes 
referências ao pensamento de Amílcar Cabral. A África, berço da humanidade, foi para Paulo Freire uma 
grande escola.

1. A África e a radicalização do pensamento de Freire
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Alguns  autores  vão  ainda  mais  longe  em  relação  à  importância  que  a  experiência  africana  de 
libertação teve na vida e na obra de Paulo Freire. Segundo Afonso Celso Scocuglia, um dos mais importantes 
estudiosos da obra de Paulo Freire no Brasil, o trabalho de Freire na África impactou sua obra a ponto de 
“determinar uma ruptura significativa no seu pensamento político-pedagógico” (Scocuglia, 2008:29). Para ele, 
a partir das experiências de Freire na África, seu pensamento “incorporou as categorias analíticas marxistas 
socioeconômicas”, assumindo que “as reinvenções da sociedade e da educação passam, necessariamente, 
pela transformação do processo produtivo e de todas as relações implicadas neste processo” (Scocuglia, 
2008:29). A incorporação dessas categorias, como o papel da estrutura na formação da consciência, não 
minimizou, o papel do sujeito na história em seu pensamento. Afonso Celso Scocuglia conclui afirmando que 
“a experiência africana de libertação pela via socialista,  radicalizam o pensamento de Freire”  (Scocuglia, 
2008:30).

Nas primeiras experiências de Paulo Freire no Brasil e no Chile ele centrava mais a sua atenção na 
alfabetização como processo  de  politização,  em busca de  uma educação  “conscientizadora”  (Beisiegel, 
2008:125).  Após  a  experiência africana e  de  seu  retorno  ao  Brasil,  em 1980,  ele  sublinhou  também  a 
importância  do associativo  e  do produtivo  no processo  de alfabetização de  adultos.  A alfabetização era 
associada ao aprendizado de novas formas e novas técnicas de produção, como as cooperativas agrícolas, 
por exemplo, não dissociando o trabalho intelectual do trabalho manual. Foi por meio da experiência que teve 
em Moçambique, em 1976, que sublinhou a importância da relação entre o produtivo e o pedagógico: 

discutimos isso juntos e depois com os companheiros de São Tomé. Eles viviam mais ou menos essa  
mesma experiência, e se determinou que era importante refletir sobre o que é a produção, sobre o ciclo  
produtivo como uma totalidade, e não ver a produção unicamente como o ato de produzir (...). De modo  
que era necessário, a partir dos problemas concretos da população, ir mostrando, ir abrindo o espaço,  
desafiando  a  população,  para  que  reflita  sobre  eles  e  se  eduque;  é  preciso  propor  conceitos  
desafiadores para que se faça uma reflexão e se tome consciência de que o ato de produzir deve ser  
entendido  como  um  processo  e  não  simplesmente  como  um  resultado (Paulo  Freire.  In:  Freire  & 
Faundez, 1985:143).

O contexto africano, resultante das lutas de independência, era diferente do que ele havia vivido no 
Brasil e no Chile. Carlos Alberto Torres, o primeiro grande crítico da obra de Paulo Freire (Torres, 1975; 1977)  
e estudioso de sua obra, afirma que “a experiência na Tanzânia ofereceu a Freire a oportunidade de trabalhar 
dentro do  experimento socialista, com plano centralizado,  com um partido socialista revolucionário  e um 
substantivo interesse em educação de adultos como uma real alternativa metodológica para o sistema formal 
de instrução” (Carlos Alberto Torres. In: Gadotti, org. 1996:134-135). Antonio Faundez (1994) aponta que a 
visão  democrática  de  Paulo  Freire  sofreu  resistência  de  alguns  dirigentes  tanzanianos  mostrando  as 
contradições vividas no próprio socialismo tanzaniano no que se refere à politica de alfabetização.

Assim como Paulo Freire aprendeu muito na sua atuação na África, também pode contribuir no seu 
processo de libertação. Na biblioteca de Paulo Freire que se encontra hoje no Instituto Paulo Freire, em São 
Paulo, há um livro de Dulce Almada Duarte - Os fundamentos culturais da unidade – no qual, na página de 
rosto,  se  encontra  uma  dedicatória  do  então  embaixador  cabo-verdiano  no  Brasil  Raul  Barbosa,  que 
reconhece a contribuição de Paulo Freire à libertação africana:  “Ao Camarada Paulo Freire um modesto 
reconhecimento pela militante contribuição dada à nossa Revolução”. Brasília, 8 de novembro de 1985.

As campanhas de alfabetização na África tinham forte  motivação política. Elas eram consideradas 
como ferramentas básicas da criação da identidade nacional. A questão central que se colocava não era 
realizar campanhas de alfabetização de adultos por elas mesmas, mas de pô-las a serviço “da reconstrução 
nacional” (Freire,1977:33). Era uma educação comprometida com a transformação social, mesmo sabendo 
que, em si e por si, não se constituísse em instrumento de transformação da realidade. 

Os movimentos de libertação estavam dando nascimento a uma nova realidade educativa, colocando 
em questão o sistema educacional do colonizador. O sistema educativo herdado do colonialismo levava à 
“formação de uma pequena elite, não só com uma mentalidade individualista, como também extremamente 
mal preparada, do ponto de vista técnico e profissional, para enfrentar os problemas e as necessidades reais 
do país” (Oliveira & Oliveira, 1982:87). O novo sistema impulsionava o estudo ligado ao trabalho produtivo, à 
participação politica e à gestão democrática na escola.

As experiências de Paulo Freire na África, remodelaram sua pedagogia. Inserido em processos de 
reconstrução nacional realizou a simbiose entre educação e e forças produtivos, incorporando o trabalho 
como princípio educativo. Essa evolução no seu pensando ele a deve ao seu encontro com a África e foi 
muito  importante  nas  obras  escritas  posteriormente.  Paulo  Freire  sim,  radicalizou,  na  África,  o  seu 
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pensamento. Sua pedagogia continuou humanista, mas agora entendendo melhor, na prática, como o sistema 
econômico era desumanizador.

Carlos Alberto Torres afirma que as campanhas de alfabetização se constituíam em “etapa essencial 
para o processo nacional de reconstrução depois da guerra de libertação” (Torres, 1998:89). Um pequeno 
texto de um dos Cadernos de Cultura Popular utilizados em São Tomé e Príncipe na alfabetização e na pós-
alfabetização,  logo  depois  da  independência  que  se  deu  em  1975,  ilustra  bem  esse  fato.  Depois  de 
apresentar os quatro partidos que lutaram pela libertação nacional – Movimento de Libertação de São Tomé e 
Príncipe (MLSTP), Partido Africano para a Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), Movimento para a 
Libertação de Angola (MPLA) e Frente de Libertação de Moçambique (FRELIMO) – o texto segue dizendo: “a 
independência  de  todos  nós,  Povo  de  São  Tomé  e  Príncipe,  guineense,  caboverdianos,  angolanos  e 
moçambicanos, não foi presente dos colonialistas. A nossa independência resultou da luta dura e difícil. Luta 
da qual  todos nós participamos,  como Povos oprimidos,  buscando a libertação.  Cada um desses Povos 
travou a luta que pôde lutar, e a soma das suas lutas derrotou os colonialistas”. E continua: “a nossa luta na 
África foi decisiva para a vitória do Povo português contra a ditadura que o dominava. Sem a nossa luta, não 
teria havido o 25 de abril em Portugal. Mas a nossa luta não foi feita contra nenhuma raça nem contra o Povo 
português.  Lutamos  contra  o  sistema de  exploração  colonialista,  contra  o  imperialismo,  contra  todas  as 
formas de exploração. A reconstrução nacional é a continuação desta luta, para a criação de uma sociedade 
justa”  (In:  Freire,1995:66-67).  Era preciso ressaltar,  por meio da educação,  que o sistema colonial  era a 
principal  causa  do  atraso  econômico  da  África  que  impedia  o  desenvolvimento  das  forças  produtivas 
nacionais  daquele  continente.  A África  não  deveria  ser  considerada  como  um  continente  atrasado  ou 
subdesenvolvido,  como  proclamava  o  colonizador,  mas  um  continente  explorado  e  roubado  pelos 
colonizadores, o que travava seu próprio desenvolvimento.

Essa passagem dos Cadernos de Cultura Popular – elaborados com a assessoria de Paulo Freire e de 
sua equipe - contem conceitos importantes sobre a história e a filosofia da luta pela libertação nacional. Em 
primeiro lugar o fato reconhecido por Paulo Freire e muitos outros historiadores de que a resistência africana 
ao domínio português teve uma influência decisiva na luta do povo português contra a ditadura de Salazar: 
“sem a nossa luta, não teria havido o 25 de Abril em Portugal”. Por outro lado, o texto mostra claramente o 
caráter das lutas de libertação: lutar contra um sistema de opressão e não conta o povo português. Em São 
Tomé e Príncipe Paulo Freire contou com uma excelente equipe de colaboradores, entre eles, Patrícia e 
Arturo Ornelas, Hilda Varela e Miguel Escobar, e sua própria esposa Elza Freire.

A participação de jovens e adultos na luta pela libertação se constituía numa motivação a mais para 
participar  de  programas de alfabetização  como os  de Paulo  Freire.  Amílcar  Cabral,  dirigente  do Partido 
Africano  da  Independência  da  Guiné  e  Cabo  Verde  (PAIGC),  a  primeira  organização  de  libertação  das 
colônicas portuguesas, fundada em 1956, insistia na importância de todo revolucionário estudar. Dizia ele: 
“devemos,  portanto,  diante  das  perspectivas  favoráveis  da  nossa  luta,  estudar  cada  problema  em 
profundidade e encontrar para ele a melhor solução. Pensar para agir e agir para pensar melhor” (Cabral,  
1974a:15). Era o político motivando o pedagógico. 

Os textos de formação escolhidos tanto para os Cadernos de Cultura Popular de São Tomé e Príncipe 
quanto de outros países, revelam, além de sua consistência teórica e histórica, muita clareza política. Esse 
cuidado encontra-se também na escolha do nome do partido, como no caso do PAIGC (Partido Africano da 
Independência  da  Guiné  e  Cabo  Verde).  Nele  podemos  destacar  dois  elementos  fundamentais  dessa 
preocupação ideológica. Em primeiro lugar, como sustenta Basil Davidson (1975:27), “a palavra Africano está 
ali  para  sublinhar  que  não  estavam  nada  interessados  em  proclamar  uma  independência  apenas  para 
assimilados e colonos, mas sim para todo o povo da Guiné”. Em segundo lugar, deve-se destacar a tentativa 
de unidade política entre Guiné e Cabo Verde, também sugerida no próprio nome do partido, mas que “foi 
rompida a partir  de novembro de 1980 com as alterações políticas que se verificavam na Guiné-Bissau” 
(Freire, 1995:66). 

Sobre a fundamentação do princípio da unidade política entre Cabo Verdade e Guiné-Bissau, Dulce 
Almada Duarte em seu livro Os fundamentos culturais da unidade, sustenta que Amílcar Cabral refere-se 

essencialmente a razões de natureza histórica, étnica e política. Porém, e a despeito da ligação destas  
com a  cultura,  não  nos  lembramos de  ter  enxergado,  através  da  obra  escrita  de  Cabral,  qualquer  
referência direta, precisa, à identidade dos laços culturais existentes entre os povos de Cabo Verde e da  
Guiné (...). De qualquer maneira, e apesar da interrupção do processo unitário com a Guiné-Bissau, não  
temos  dúvidas  de  que  as  transformações  de  natureza  cultural  operadas  em  Cabo  Verde  são  
irreversíveis. O povo cabo-verdiano poderá levar mais ou menos tempo a impregnar-se da verdadeira  
essência da sua africanidade. Mas ele não está disposto a perder as conquistas alcançadas no sentido  
de uma maior  afirmação da sua  identidade,  de uma mais  vasta  dimensão da  sua  cultura.  Esta  é,  
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certamente, uma das maiores contribuições que terá dado Amílcar Cabral para a libertação do homem  
africano (Duarte, 1983:3 e 16). 

Amílcar Cabral pode ser considerado como o verdadeiro fundador da nacionalidade guineense e cabo-
verdiana.

2. Um reencontro com sua própria história

O  trabalho de Paulo Freire na África  ampliou a sua “visão de libertação”  (Streck,  2001:33).  Num 
diálogo com Sérgio Guimarães, Paulo Freire (Freire & Guimarães, 2003:48) afirma que foi absolutamente 
importante, fundamental o aprendizado que a África lhe ofereceu. Desde o início ele criou enorme empatia 
com a cultura africana. Para Paulo Freire o encontro com a África era, na verdade, um reencontro com sua 
própria história, um reencontro consigo mesmo, como se voltasse para seu passado. Ele dizia que ao pisar o 
chão africano estava se sentindo em casa, “como quem voltava e não como quem chegava” (Freire, 1977:14): 

Na verdade, na medida em que, deixando o aeroporto de Dar es Salaam (Tanzânia), há cinco anos  
passados, em direção ao 'campus' da universidade, atravessava a cidade, ela ia se desdobrando ante  
mim como algo que eu revia e em que me reencontrava. Daquele momento em diante, as mais mínimas  
coisas – velhas conhecidas – começaram a falar a mim, de mim. A cor do céu, o verde-azul do mar, os  
coqueiros, as mangueiras, os cajueiros, o perfume de suas flores, o cheiro da terra; as bananas, entre  
elas a minha bem amada banana-maçã; o peixe ao leite de coco; os gafanhotos pulando na grama  
rasteira; o gingar do corpo das gentes andando nas ruas, seu sorriso disponível à vida; os tambores  
soando no fundo das noites; os corpos bailando e, ao fazê-la, 'desenhando o mundo', a presença, entre  
as massas populares, da expressão de sua cultura que os colonizadores não conseguiram matar, por  
mais que se esforçassem para fazê-lo, tudo isso me tomou todo e me fez perceber que eu era mais  
africano do que pensava (Freire, 1977:13-14). 

É notável a sensibilidade de Paulo Freire em relação ao espaço físico, à natureza, à terra. Bem antes 
do movimento ecológico, ele associava natureza e cultura em seus procedimentos metodológicos, mas essa 
associação não fazia parte apenas de sua metodologia. Fazia parte de uma maneira de viver, de sua relação 
profunda com a terra.  Gostava de percorrer  longas distâncias de carro para poder  observar  a natureza. 
Muitas vezes tive oportunidade de participar dessas viagens por terra e ele, frequentemente, nessas viagens, 
assobiava e cantava olhando para fora do carro.

Paulo Freire era um educador sempre aberto a novas aprendizagens. Isso fazia parte não só de sua 
prática, mas também de sua teoria do conhecimento. Ele falava da necessidade de aprender com a prática e 
da  necessidade  de  coerência  entre  teoria  e  prática:  “uma das  marcas mais  visíveis  de  minha  trajetória 
profissional”, dizia ele, “é o empenho a que me entrego de procurar sempre a unidade entre a prática e a  
teoria. É neste sentido que meus livros, bem ou mal,  são relatórios teóricos de quefazeres com que me 
envolvi” (Freire, 1993:87). Antes de escrever a palavra, ele lia o mundo, coerente com a sua teoria. No livro 
Medo e ousadia: o cotidiano do professor, Paulo Freire refere-se a seus aprendizados no exílio:  “o exílio 
permitiu-me repensar a realidade do Brasil. Por outro lado, meu confronto com a política e a história de outros 
lugares, no Chile, América Latina, Estados Unidos, África, Caribe, Genebra, me expôs a muitas coisas que 
me levaram a reaprender o que eu sabia. É impossível que alguém esteja exposto a tantas culturas e países 
diferentes, numa vida de exílio, sem que aprenda coisas novas e reaprenda velhas coisas. O distanciamento 
do meu passado no Brasil e o meu presente em contextos diferentes, estimulou minha reflexão” (Paulo Freire. 
In: Freire & Shor, 2003:43).

Essa andarilhagem pelo mundo e, em consequência, seu enorme aprendizado, foi possibilitado pela 
opção que fez de trabalhar, durante toda a década de 70, no Conselho Mundial de Igrejas, em Genebra. O 
Conselho, como organização internacional, lhe possibilitou divulgar sua pedagogia do oprimido em diferentes 
países.  Ele  afirma  que  aprendeu  muito  também  porque  viveu  “numa  fase  histórica  cheia  de  intensa 
inquietação”  onde  destacava  “os  movimentos  de  libertação  na  África,  a  independência  das  ex-colônias 
portuguesas, a luta na Namibia, Amilcar Cabral, Julius Nyerere, sua liderança na África e sua repercussão 
fora da África” (Freire, 1992:121): “foi palmilhando este contexto enorme que o Conselho Mundial me oferecia 
que me fui tornando um andarilho do óbvio. E foi andarilhando pelo mundo (...), foi caminhando por esses 
pedaços de mundo, como exilado, que pude compreender melhor o meu próprio país. Foi vendo-o de longe, 
foi tomando distância dele que eu entendi melhor a mim mesmo. Foi me confrontando. com o diferente de 
mim que descobri mais facilmente a minha própria identidade” (Freire & Faundez, 1985:22). A África fez com 
que ele redescobrisse seu próprio país, mas não só: foi importante para “descobrir sua identidade” e também 
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para consolidar  sua obra intelectual.  Como sustentou Antonio Faundez (Freire & Faundez,  1985:90),  “se 
temos  maior  consciência  da  necessidade  de  respeitar  a  cultura-outra  na  América  Latina,  é  porque  o 
aprendemos na África”. 

Seus encontros com educadores de diferentes países da África e seus dirigentes, com lideranças da 
Frente  de  Libertação  de  Moçambique  (FRELIMO),  dialogando  “com  militantes  experimentados  na  luta” 
(Freire, 1992:148), com o Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC), dialogando em 
torno de sua própria  luta,  marcaram não só sua trajetória  pessoal,  mas também a sua pedagogia.  Sua 
passagem  pelas  ex-colônias  portuguesas,  pela  Tanzânia  e  outros  países  africanos,  foi  decisiva  na  sua 
trajetória pessoal e intelectual. Curiosamente, dizia que o seu livro  Pedagogia do oprimido quase sempre 
chegava entes dele “a esses cantos do mundo, preparando, de certa maneira, minha chegada a eles” (Freire, 
1992:149).

Paulo Freire era contrário ao uso da expressão “África Portuguesa”, como também não aceitava a 
denominação  de  África  inglesa,  francesa.  “O  que  temos”,  dizia  ele,  “é  uma África  sobre  a  qual  pairou, 
dominantemente, colonialmente, a expressão portuguesa, a expressão francesa, a expressão inglesa. Isso é 
outra coisa”. Dizia que essas expressões lembravam uma certa “nostalgia do colonizado” (Freire, 1992: 178). 
Ele defendia uma ruptura radical com o passado colonial e a sua superação por meio de uma nova educação, 
radicalmente democrática e comprometida com a emancipação social.

3. Confusão entre língua e linguagem

Em Guiné-Bissau Paulo Freire trabalhou com a equipe de um centro de pesquisa e intervenção, criado 
em Genebra, em 1970, do qual fazia parte, chamado IDAC (Instituto de Ação Cultural) em duas campanhas 
de alfabetização (Faundez, 2000:52-53). Dele faziam parte conhecidos educadores como Claudius Ceccon e 
Rosiska Darcy de Oliveira e Miguel Darcy de Oliveira, eles também exilados, como Paulo Freire. Naquele 
país, a campanha de alfabetização, assessorada por Paulo Freire e pelo IDAC, a partir de 1974, se constituía 
numa etapa essencial do processo de reconstrução política depois da guerra de libertação. 

A escolha da língua de ensino-aprendizagem foi um ponto central do debate em Guiné-Bissau: usar o 
português  ou  as  línguas  locais?  Amílcar  Cabral  defendia  com  entusiasmo  o  português  como  língua  da 
unidade nacional (Cabral, 1974a:214), mesmo sabendo que aproximadamente 80% da população da Guiné-
Bissau não falava português. O crioulo – uma língua não escrita – era falado por aproximadamente 45% da 
população. Era uma língua de grande potencial, como sustenta Basil Davidson (1975:50): “o crioulo falado na 
Guiné é algo de semelhante a um equivalente português do velho trade English falado no delta do Níger, uma 
língua com uma base africana e uma grande infusão de palavras portuguesas. Dizem-me que é uma língua 
capaz e muito flexível”.

Paulo Freire não pensava como Amílcar. Para ele  a escolha do crioulo como língua oficial e nacional 
representaria  a  possibilidade  de  criar  uma  sociedade  nova.  Ademais,  como  sublinha  Donaldo  Macedo 
(2000:84), o uso da língua dos alunos “deve ser utilizada nos programas de alfabetização se se quiser que a 
alfabetização seja parte importante de uma pedagogia emancipadora”. Para Paulo Freire não era possível 
reafricanizar o povo, utilizando o meio que os desafricanizou; ele entendia que o uso da língua portuguesa 
não era neutro, pois a língua reproduzia valores colonialistas. Entre as anotações que o leitor Freire fez nos 
livros de Amílcar Cabral, uma me chamou particularmente a atenção: foi justamente aquela na qual Amílcar 
Cabral defende o uso do português como língua nacional. Escreve Amílcar Cabral no livro PAIGC: unidade e 
luta (Cabral, 1974a:214), sublinhada por Paulo Freire: “o português (língua) é uma das melhores coisas que 
os tugas nos deixaram, porque a língua não é prova de nada mais senão um instrumento para os homens se 
relacionarem uns com os outros: é um instrumento, um meio para falar para exprimir as realidades da vida e 
do mundo” (Cabral, 1974a:214). Freire anota no pé desta página do livro: “indiscutível equívoco de Amílcar”. 
No parágrafo seguinte Amílcar escreve: “se repararmos, por exemplo na gente que vive perto do mar, a sua 
língua tem muita coisa relacionada com o mar; quem vive no mato, a sua língua tem muita coisa relacionada 
com as florestas”. Paulo Freire anota: “confusão entre língua e linguagem”. Ainda bem que Amílcar Cabral, no 
mesmo livro, elogia a quem tem a coragem de fazer a crítica, afirmando que “criticar não é dizer mal nem 
fazer intrigas. Criticar é, e deve ser, o ato de exprimir uma opinião franca, aberta, diante dos interessados, 
com base nos fatos e com espírito de justiça, para apreciar o pensamento e a ação dos outros, com o objetivo 
de melhorar esse pensamento e essa ação. Criticar é construir, ajudar a construir, fazer prova de interesse 
sincero pelo trabalho dos outros, pela melhoria desse trabalho” (Cabral, 1974a:58). Na verdade, tudo o que 
Paulo Freire queria, ao questionar as afirmações de Amílcar Cabral, era avançar e ser coerente com sua 
visão do processo de alfabetização libertadora. 

Mais tarde,  numa nota de rodapé do livro  Por uma pedagogia da pergunta,  ele sustenta que “ao 



6

afirmar que 'a língua não é prova de mais nada, senão um instrumento para os homens se relacionarem uns 
com os outros', Amílcar Cabral deixava de perceber lamentavelmente a natureza ideológica da linguagem, 
que não é algo neutro, como lhe pareceu no texto citado. Esta é uma das raras afirmações da obra de Cabral  
que jamais pude aceitar” (Paulo Freire. In: Freire & Faundez, 1985:126). Miguel e Rosiska Darcy de Oliveira 
se perguntavam mais tarde: “Haveria sentido em ensinar a um camponês, habituado a uma cultura oral, a ler 
e  escrever  numa língua que está de fato ausente  de sua prática  social  cotidiana?”  (Oliveira  & Oliveira,  
1982:96).

Em 1985,  numa conferência realizada na Universidade de Brasília,  a  pedido do professor Venício 
Arthur Lima, Paulo Freire explica que a viúva de Amílcar Cabral disse a ele que era o contexto histórico e 
social que teria levado Amílcar Cabral a defender aquela posição. Diz ele: “na época em que Cabral fez essa 
afirmação cabia essa análise, e estava havendo um risco, na luta, de uma certa sectarização, que colocava 
os caboverdianos e os guineenses a ser contra qualquer português, contra a cultura portuguesa, contra a 
linguagem portuguesa, contra tudo que fosse português. E Cabral precisava cortar o risco de engrossamento 
dessa perspectiva, que para ele, e eu concordo, enfraqueceria a própria luta” (Freire, 2004:111-112). Esse “eu 
concordo” não seria, finalmente, o reconhecimento de que estrategicamente Amílcar Cabral estaria certo, 
apesar do leitor Paulo Freire haver escrito, dez anos antes, no livro de Amílcar Cabral, que se tratava de um 
“equívoco”?

Apesar de  todas as análises, os debates e explicações dadas, esse foi um ponto controvertido na 
experiência  de  Paulo  Freire  em  Guiné-Bissau.  Sabe-se,  contudo,  que,  além  da  questão  da  língua,  as 
condições materiais, geográficas (vilas dispersas e isoladas) e políticas do período pós guerra revolucionária 
de libertação na Guiné-Bissau, dificultaram muito o sucesso no processo de alfabetização.  As diferenças 
culturais, linguísticas, tribais, étnicas e econômicas – além da ineficiência do aparato estatal e da falta de 
quadros – se constituíam no maior desafio de um processo de alfabetização que visava à construção da 
unidade política nacional e de transição para o socialismo.

Em carta endereçada a Paulo Freire, dia 10 de junho de 1985,  pelo então Ministro do Comércio, 
Pescas e Artesanato Mário Cabral - ele era Ministro da Educação quando convidara Paulo Freire em 1974 - 
explica as razões do aparente “fracasso” da campanha de alfabetização de Guiné-Bissau (Mário Cabral. In: 
Gadotti, org. 1996:136):

Não fora a inexistência da codificação do dialeto português na África e o desconhecimento absoluto do  
português no meio rural, estou certo, teríamos tido um grande sucesso, tal era a disponibilidade política  
e  a  receptividade  popular.  Anos  volvidos  continuo  a  pensar  que  as  análises  que  então  fizemos  
constituem a base de qualquer empreendimento no domínio da alfabetização. Se o crioulo começa a  
dispor dos elementos necessários a seu uso no ensino, resta o problema de que o português continua a  
ser a língua oficial e de ensino. Mário Cabral,  Ministério do Comércio, Pescas e Artesanato. Bissau, 
10/06/85.

Existia uma dose exagerada de idealismo na proposta de alfabetização de Guiné-Bissau, aliada a um 
aprendizado mecânico, baseado na memorização, ao qual Freire se opunha (Torres, 1998:92). De um total de 
26  mil  alfabetizandos,  na  primeira  Campanha  de  Alfabetização,  muito  poucos  realmente  conseguiram 
aprender a ler e escrever em português, após seis meses de trabalho. Isso é reconhecido por Freire em dois 
livros: um escrito em 1985, em parceria com Antonio Faundez -  Por uma pedagogia da pergunta - e outro 
escrito em 1990, em parceria com Donaldo Macedo -  Alfabetização: leitura do mundo, leitura da palavra - 
sustentando sempre que a questão da escolha da língua portuguesa - língua dos colonizadores - foi decisiva 
e resultou no “fracasso” da campanha de alfabetização. Como assessor estrangeiro ele não poderia impor 
seu ponto de vista, e deixou claro que não admitia que o programa de alfabetização de adultos tivesse sido 
totalmente um “fracasso”.  Diz  ele:  “essa experiência eu acho que foi  muito boa,  na medida em que ela 
ensinou o óbvio, quer dizer: que não era possível fazer o ensino de língua portuguesa nas zonas rurais do 
país” (Paulo Freire. In: Freire & Guimarães, 2003:33). O PAIGC havia mudado a decisão inicial de Paulo 
Freire e ele não tinha como não aceitar essa decisão (Freire & Faundez, 1985:124), mesmo não sendo sua 
opção metodológica.  Paulo Freire conclui  que não foi  seu método que falhou em Guiné-Bissau.  Naquele 
contexto, qualquer método teria falhado. 

Paulo Freire e a equipe do IDAC (Freire e outros, 1980) tinham clareza do papel da assessoria: os 
assessores não deviam “fazer por”, não deveriam substituir a própria população e nem seus dirigentes. A 
ajuda verdadeira, dizia ele, “é aquela em que os que nela se envolvem se engajam mutuamente, crescendo 
juntos no esforço comum de conhecer a realidade que buscam transformar” (Freire, 1977:16). Em relação ao 
que  estava  acontecendo  em  Guiné-Bissau,  dizia  que  havia  um  esforço  enorme  da  equipe,  mas  que  o 
importante era que a população pudesse sentir  o projeto como seu:   “o ponto de partida do projeto é a 
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mobilização da população, o que implica na sua organização” (Freire, 1977:162). 
Anos mais tarde, em conversa com Sérgio Guimarães, em março de 2002, Mário Cabral, irmão de 

Amílcar, relembra a experiência de Paulo Freire e afirma que havia na Guiné-Bissau em torno de 30 línguas 
faladas (não escritas), num país de pouco mais de um milhão de habitantes. Qual poderia ser o critério para a 
escolha da língua oficial? “Ora, se o critério é escolher a alfabetização na língua materna, ou seja, reconhecer 
a  cada  criança  o  direito  de  alfabetizar-se  na  sua  própria  língua  o  que  fazer  então  com  as  crianças 
pertencentes às minorias linguísticas? A própria escolha de algumas das línguas nacionais e a não-escolha 
de outras, provavelmente com base em estatísticas, criaria um problema sério do ponto de vista do direito da 
criança, na medida em que o princípio da não-discriminação estaria em causa” (Mário Cabral. In: Freire & 
Guimarães,  2003:177).  E  havia  também  outro  problema,  “um  país  que  tem  dificuldades  para  formar 
professores  já  numa determinada  língua,  imagine  agora  esse  país  tendo  que  formar  professores  em  x 
línguas” (id., ib.). Também ele sustentava que a campanha de alfabetização não devia ser considerada como 
um fracasso na medida em que “a experiência que tivemos com Paulo Freire e com a sua equipe, ajudou não 
só a alfabetização, mas todo o processo de instauração do sistema educativo no país” (Mário Cabral. In: 
Freire & Guimarães, 2003:169).

Creio que a questão do método é secundária na análise das campanhas de alfabetização de Guiné-
Bissau. Talvez o equívoco maior não tenha sido a questão da língua ou do método, mas a percepção ingênua 
de que a população rural teria algum interesse numa “alfabetização política” como se toda ela tivesse se 
engajado como militante na luta pela libertação nacional. Aqui não se trata de uma questão de método. Como 
observa Amílcar Cabral “o povo não luta por ideias, por coisas que estão na cabeça dos homens. O povo luta 
e aceita os sacrifícios exigidos pela luta, mas para obter vantagens materiais para poder viver em paz e 
melhor, para ver a sua vida progredir e para garantir o futuro dos seus filhos” (Cabral, 1974a:46). 

O insucesso das campanhas de alfabetização da Guiné-Bissau deveu-se a múltiplos fatores,  ente 
eles, à falta de apoio técnico, à falta de pessoal qualificado, à falta de material didático básico como papel e 
lápis, à falta de mobiliário apropriado como carteiras e quadro-negro, à falta de livros, à falta de formação dos 
professores e monitores. Nessas condições qualquer metodologia não daria os resultados previstos. A causa 
principal do fracasso não está no método. O mesmo método de Paulo Freire, em outro contexto e em outras 
condições, foi aplicado em São Tomé e Príncipe, com excelentes resultados, mesmo reconhecendo que “não 
foi possível chegar a uma transformação radical do modo de produção dominante herdado do colonialismo” 
(Paulo Freire. In: Guerrero, 2010:34). A diferença em São Tomé e Príncipe era que lá, num pequeno país com 
pouco mais de 100 mil habitantes, a maioria da população vivia em centros urbanos e em melhores condições 
sociais e econômicas do que na Guiné-Bissau. E havia um fator ainda mais determinante do sucesso dos 
programas  de  alfabetização  de  São  Tomé e  Príncipe:  “uma  língua  falada  por  todos,  que  já  tinha  uma 
representação gráfica, o português” (Faundez, 1994:100).

4. Linguagem, cultura e poder

Por diversas vezes Paulo Freire referiu-se à questão da língua da campanha de alfabetização de 
Guiné-Bissau, mas não tão explicitamente quanto no livro em que dialoga com Antonio Faundez (Freire & 
Faundez, 1985:124 e seguintes). Ele argumenta que nem ele e nem a equipe do IDAC poderiam ter feito “o 
milagre, não importa com que método, de alfabetizar um povo numa língua que lhe era estranha” (p. 124). Ele 
sabia que o tema era delicado e que a questão não era negar a importância da língua portuguesa. Mas, diz  
ele, “no momento em que uma sociedade pede à língua do colonizador que assuma o papel de mediadora da 
formação de seu povo (…), tem de estar advertida de que, ao fazê-la, estará, querendo ou não, aprofundando 
as diferenças entre as classes sociais em lugar de resolvê-las” (p.127).

A teoria do conhecimento e o método de Freire estão ancorados na tese de que a alfabetização de 
adultos deve partir da  prática social das pessoas a serem alfabetizadas e a língua portuguesa não fazia 
parte da prática da maioria da população. Daí a oposição de Freire à opção do partido. Num capítulo sobre a 
“resistência cultural”,  em seu livro  PAIGC: unidade e luta,  Amílcar  Cabral  (1974a:187-217) afirma que “o 
primeiro ato de cultura que devemos fazer na nossa terra é o seguinte: unidade do nosso povo, necessidade 
de lutar e desenvolver em cada um de nós uma ideia nova que é o patriotismo, o amor pela nossa terra, como 
uma coisa  só”.  Nesse sentido,  a  escolha do  português,  significava a  escolha  pelo  princípio  da  unidade 
nacional.  Essa escolha era coerente com a doutrina do PAIGC. O PAIGC havia definido como seus dois 
pilares básicos, o princípio da “unidade” e o princípio da “luta”. No livro PAIGC: unidade e luta, Cabral afirma 
que “o significado da nossa luta, não é só em relação ao colonialismo, é também em relação a nós mesmos. 
Unidade e luta. Unidade para lutarmos contra o colonialista e luta para realizarmos a nossa unidade, para 
construirmos a nossa terra como deve ser” (Cabral, 1974a:7).
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A escolha do português era acertada do ponto de vista estratégico na medida em que o uso do 
português  evitava  o  confronto  entre  as  línguas  tradicionais  se  uma  delas  fosse  escolhida  como  língua 
nacional, já que elas eram ligadas a regiões particulares. A soberania linguística de uma região sobre outras 
acabaria por criar mais conflitos internos. Era preciso garantir a unidade nacional. Havia ainda o argumento 
de que a escolha de uma língua africana poderia isolar ainda mais o país do resto do mundo.

Por outro lado, como diz Antonio Faundez, que substituiu Paulo Freire no Conselho Mundial de Igrejas, 
em 1980, “a língua – e sua expressão concreta cotidiana, a linguagem – é uma das manifestações culturais 
mais ricas e complexas. Ela é parte importante da cultura, mas, por sua vez, veículo de cultura, na medida em 
que se manifestam através dela outras expressões culturais que só podem alcançar sua concretização e seu 
desenvolvimento  pela  mediação  privilegiada  da  palavra”  (Faundez,  1989:60).  A língua  portuguesa  como 
língua do colonizador estava impregnada dos valores culturais dos colonizadores.  A independência política 
não podia prescindir da independência cultural. Paulo Freire pretendia, com a campanha de alfabetização, 
revalorizar as expressões culturais autóctones, o que era sistematicamente recusado pelos colonizadores.

Quando um país possui diversas línguas, diversas culturas, deve-se valorizá-las em seu conjunto ao 
promover uma unidade cultural nacional. A diversidade cultural é uma grande riqueza. Não uma deficiência. O 
processo  de  alfabetização  deverá  considerar  a  necessidade  de  criação  de  materiais  e  conteúdos 
diferenciados que levem em conta tanto a  diversidade cultural quanto a  unidade cultural. A maioria das 
sociedades africanas foi estruturada em torno da cultura oral e, como sustenta Antonio Faundez (Faundez, 
1989:74),  “numa cultura  essencialmente  de expressão oral,  a  educação deve levar  em consideração os 
conteúdos, os meios de transmissão da cultura. Não convém, pois, privilegiar a expressão cultural escrita em 
detrimento da expressão oral.  É indispensável  comparar e permitir  o  enriquecimento recíproco das duas 
expressões”. E conclui em outro momento (Faundez. In: Freire & Faundez, 1985:91): “o desafio pedagógico e 
político das nações que possuem riqueza, diversidade cultural está não só em criar uma nova política, uma 
nova  concepção  de  poder,  mas  também  em  criar,  como  dizíamos,  uma  nova  concepção  da  própria 
pedagogia”.

Desde há muio tempo, os povos de cultura oral elaboraram sobre as práticas do oral seus próprios  
modelos  de expressão,  seus  sistemas de intercâmbio e  de equilíbrio,  como também sua  memória.  
Consciente  ou  inconscientemente,  esses  povos  resistem  à  cultura  escrita,  que  modelaria  suas  
sociedades de uma maneira diferente. Comete-se grave erro quando se pensa que basta transcrever  
uma língua oral para entrar no mundo da escrita. Uma língua escrita não é uma língua oral transcrita. Ela  
constitui  um  fenômeno  linguístico  e  cultural  nov.  Esse  erro  também  se  comete  ao  considerar,  no  
processo de alfabetização, que a língua escrita é a transcrição da língua falada, sem compreender que a  
passagem de uma para outra é uma ruptura epistemológica. A língua escrita é um novo conhecimento  
que, sem dúvida, tem suas relações com o oral, porém mais como ruptura do que como transcrição, uma  
vez que possui sua própria lógica, suas próprias regras, que diferem das regras da linguagem falada  
(…). A passagem da cultura oral para a cultura escrita requer um período extenso, de anos, que exige  
dois  processos  paralelo:  um,  de  educação permanente,  e  outro,  de  utilização  quotidiana  da  escrita 
(Faundez (1994:117-118). 

A linguagem tem tudo a ver com o poder. Não basta conhecer apenas uma modalidade de língua. É 
importante  conhecer  a  língua  popular,  captando-lhe  a  espontaneidade,  a  expressividade  e  sua  enorme 
criatividade. Com isso não quero negar a importância do conhecimento da língua culta ou oficial, a forma 
linguística que cada povo estabelece como norma geral, para assegurar a unidade da sua língua nacional. 
Mas, como a linguagem sempre representa um poder, ela pode ter e tem força política. Um dominador, um 
colonizador, quando chega a um país, a primeira coisa que faz é impor aos nativos a sua língua. 

O Brasil é um exemplo notável de que a linguagem é poder. Em 2005, em Porto Alegre, no Fórum 
Social Mundial, ouvi um testemunho chocante da relação entre linguagem e poder: um índio, do Amazonas, 
relatou que missionários cristãos obrigavam crianças indígenas a esquecer a sua língua materna e impingiam 
castigos quando não aprendessem o português, língua do colonizador. Quando uma criança não conseguia 
pedir comida na língua portuguesa, ela não recebia comida. Era uma forma violenta de impor a língua e a 
cultura do dominador. Como diz Donaldo Macedo (2000:94), “não usamos a língua apenas para organizar e 
expressar  ideias e experiências.  A língua é uma das práticas sociais  mais importantes,  mediante a qual 
somos levados a nos sentir como sujeitos”.

Como vimos, Paulo Freire estava sempre muito atento a essa questão. Seu método de alfabetização 
buscava valorizar a fala (poder) do alfabetizando. O professor Ernani Maria Fiori, que foi um dos primeiros 
leitores dos manuscritos do livro Pedagogia do oprimido, captou muito bem o sentido da pedagogia freiriana 
no prefácio que escreveu para esse livro, com um sugestivo título: “Aprenda a dizer sua palavra”. Em vez de 
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proibir a fala e impor a cultura do silêncio, a pedagogia do oprimido ensina a dizer a sua palavra, na sua 
língua, na língua que se conhece.

Paulo Freire valorizava a linguagem como meio de comunicação e expressão da cultura de um povo, 
bem como meio de construção da identidade de cada ser humano. Ele não aceitava a imposição do silêncio 
àqueles e àquelas que não dominam a norma culta; não aceitava a discriminação e a humilhação daqueles e 
daquelas  que não  têm familiaridade com o nível  linguístico  reconhecido socialmente.  Ele  questionava  a 
hierarquia que, muitas vezes, se estabelece entre os níveis linguísticos, valorizando a forma de expressão de 
cada um. Não negava o direito de “dizer a sua palavra” (Freire, 1995:36) do seu jeito, e também não negava a 
importância  de  todos  terem  acesso  aos  diferentes  níveis  linguísticos.  Como  afirma  Donaldo  Macedo 
(2000:93), “a voz dos alunos jamais deve ser sacrificada, uma vez que ela é o único meio pelo qual eles dão 
sentido à própria experiência no mundo”.

Paulo Freire afirma que o uso gramatical esconde o mecanismo ideológico de afirmação das elites. É 
por isso, e não por outra razão, que elas se recusam a aceitar a “boniteza” da linguagem popular. Não é que a 
linguagem popular esteja isenta de regras e estruturas, só que elas organizam a linguagem em confronto com 
os valores sustentados pelas elites: “organizar esse conhecimento e torná-lo claro para o povo seria contestar 
a dominação imposta pelas elites e, portanto, da própria elite” (Paulo Freire. In: Freire & Shor, 2003:91).

Além das razões metodológicas, políticas e ideológicas para usar a “língua do povo”, Paulo Freire 
tinha também uma razão epistemológica, aquilo que mais tarde José Eustáquio Romão, um de seus maiores 
estudiosos,  chamaria  de  “razão  oprimida”:  “ao  propor  a  escuta,  nos  Círculos  de  Cultura,  a  todas  as 
expressões, inclusive, às dos oprimidos, na verdade Paulo Freire sintetizou não somente a possibilidade do 
resgate das racionalidades silenciadas, como também o das epistemologias contemporâneas que tentam a 
construção de  uma nova geopolítica  do conhecimento  fora  do âmbito  das  epistemologias  hegemônicas” 
(Romão,  2008:81).  Segundo  Romão,  Paulo  Freire,  teria  desenvolvido  uma “síntese”  que  estaria  abrindo 
espaço para abrigar todas as “epistemologias alternativas”, em oposição às “epistemologias hegemônicas”.

Cada vez mais, em todo o mundo, as línguas locais vem sendo valorizadas. Durante a realização da 
sexta Conferência Internacional de Educação de Adultos, realizada em Belém (Brasil), de 1 a 4 de dezembro 
de  2009,  delegados  africanos  destacaram como positivo,  nos  seus países,  o  uso das línguas locais  no 
processo de alfabetização,  entretanto,  reconheceram também que ainda existe pouco apoio  a iniciativas 
desse  dito.  O  Pronunciamento  Africano  sobre  o  Poder  da  Educação  de  Jovens  e  Adultos  para  o  
Desenvolvimento  da  África,  resultado  final  da  Conferência  Preparatória  à  CONFINTEA VI,  realizada  em 
Nairobi, de 5 a 7 de novembro de 2008, destaca que 

nos  países  africanos,  o  papel  das  línguas  maternas  como  meios  eficientes  de  comunicação,  
administração e aprendizagem não são bem explorados e são frequentemente negligenciados. Poucos  
países  têm  promovido  as  línguas  maternas  por  meio  de  políticas  ou  pela  oferta  de  recursos  
educacionais,  tais  como  materiais  de  leitura  e  escrita  (incluindo  linguagem de  sinais  e  Braile)  que  
constituem fator essencial em alfabetização sustentável, numeração e cultura de aprendizagem ao longo  
da vida. Há um esforço limitado para usar todos os sistemas escritos disponíveis para as comunidades.  
Torna-se muito difícil promover uma cultura de leitura e escrita sem ambientes letrados (Unesco, 2008:4). 

Como se vê, a questão da língua continua muito atual e tem preocupado muito a Unesco a qual tem 
publicado diversos documentos sobre o tema (Unesco, 2003). Segundo a Unesco “há um consenso que a 
alfabetização se dê na primeira língua ou na língua que o aluno conhece melhor. Também é consenso que 
isso propicia maior possibilidade à posterior alfabetização em outras línguas (...). O pluralismo linguístico é a 
norma  em  várias  partes  do  mundo,  o  que  requer  abordagens  multilíngues  bem  desenhadas  para  a 
alfabetização. Contudo, os processos que envolvem aprender uma língua e ser alfabetizado são diferentes. O 
primeiro  passo  é  a  alfabetização  na  língua  do  aluno,  e  depois  o  ensino  da  língua  adicional  que  os 
participantes do programa querem aprender, utilizando-se métodos de aprendizagem apropriados para esses 
processos diferentes” (Unesco, 2009:57-58).

5. Amílcar Cabral: humanista, revolucionário, pedagogo e educador da revolução

Paulo Freire tinha uma grande admiração por Amílcar Cabral. Disse ele numa conversa que teve na 
Universidade Nacional Autônoma do México, em 1984, com Miguel Escobar, Alfredo Fernández e Gilberto 
Guevara, posteriormente transformada em livro: 

sugiro aqueles e aquelas que não leram ainda as obras de Amílcar Cabral, sobre a luta de Guiné-Bissau,  
que o façam. Eu fiquei muito impressionado com essas obras tanto quanto as de Che Guevara. Ambos  



10

compartilhavam o respeito um pelo outro. Os dois se encontraram pela primeira vez em Guiné-Bissau.  
Os dois ficaram em silêncio olhando um para o outro. Eu chamo isso de amor revolucionário. Depois se  
abraçaram, embora Amílcar fosse baixinho e Guevara bem alto. Eles compartilharam o mesmo amor  
pela revolução. E o que é mais interessante: eles disseram coisas muito semelhantes, como eminentes  
pedagogos e grandes educadores da revolução (Paulo Freire. In: Escobar, 1994:81).

Paulo Freire não chegou a conhecer pessoalmente a Amílcar Cabral, mas foi um grande estudioso de 
sua obra. Em vários momentos ele nos confidenciou o desejo de escrever uma biografia sobre o grande 
revolucionário africano. Na biblioteca de Paulo – hoje aberta ao público na Instituto Paulo Freire, em São 
Paulo  -  tem um grande número de obras  de Amílcar  Cabral  e sobre ele,  com anotações de Paulo.  Ele 
costumava  destacar  os  pensamentos  que  mais  chamaram  a  sua  atenção.  Na  conferência  que  fez  na 
Universidade de Brasília, em 1985, acima mencionada, afirma: “eu cheguei realmente até ter um projeto de 
fazer um estudo, assim uma espécie de biografia da práxis de Amílcar e era um grande sonho; em certo 
sentido eu me sinto frustrado até hoje, porque não pude fazer isso (…). Eu cheguei até a ter o nome do livro 
que eu quis escrever, que não pude escrever, que se chamava  “Amílcar Cabral, pedagogo da revolução”. 
(Freire, 2004:94-95). Amílcar Cabral seria ao mesmo tempo um revolucionário e um pedagogo da revolução. 
Ela  era um pedagogo da revolução,  não era só um pedagogo revolucionário.  Em sua fala  Paulo  Freire 
destaca uma frase de Amílcar:  “Eu gostaria de dizer aos camaradas que o que nos defende da bala do 
inimigo é saber ou não saber brigar” (Freire, 2004:102), mostrando a necessidade do estudo, a “arma da 
teoria” (Cabral, 1976).

Como Antonio Gramsci, Amílcar Cabral valorizava a cultura, o papel da teoria, dos intelectuais e da 
sociedade  civil,  na  transformação  social.  A cultura,  como  elemento  essencial  da  história  de  um  povo,  
fundamenta o movimento de libertação, que nada mais é do que a expressão política organizada da cultura. 
Segundo Carlos Lopes (2004:3) a experiência de Antonio Gramsci “pode ter tido influência marcante para 
Cabral. A visão de Gramsci sobre organização do Partido e a definição do que deve ser o seu conteúdo 
revolucionário ou reformador, encontram-se presentes na obra de Cabral. A premissa gramsciana do otimismo 
da vontade contra o pessimismo da realidade está mesmo refletida na palavra de ordem de Cabral, 'esperar o 
melhor mas preparar-se para o pior'. Amílcar Cabral entendia bem a proposta de Gramsci sobre o intelectual 
orgânico e o papel da sociedade civil”. Essa aproximação entre Gramsci e Cabral também foi feita por Paulo 
Freire. Diz ele: 

Para mim, o caminho gramsciano é fascinante. É nessa perspectiva que me coloco. No fundo tudo isso  
tem a ver com o papel do chamado intelectual, que Gramsci estuda tão bem e tão amplamente. Para  
mim, se a classe trabalhadora não teoriza a sua prática é porque a burguesia a impede de fazê-lo. Não  
porque ela seja naturalmente incompetente para tal. Por outro lado, o papel do intelectual revolucionário  
não  é  o  de  depositar  na  classe  trabalhadora,  que  também  é  intelectual,  os  conteúdos  da  teoria  
revolucionária, mas o de, aprendendo com ela, ensinar a ela. Neste ponto voltamos ao que já disse a  
respeito da diferença do método do educador reacionário e do revolucionário. Este, ao se tornar um  
pedagogo da revolução, e foi isso que Amílcar Cabral fez, faz o possível para que a classe trabalhadora,  
apreenda o método dialético de interpretação do real (Paulo Freire. In: Freire & Gadotti, 1985:68).

Mas,  foi  certamente  o  contexto  vivido  tanto  em  Portugal  quanto  em  seu  país,  que  gestaram  o 
intelectual comprometido e o militante Amílcar Cabral. Mário de Andrade, um dos primeiros companheiros de 
Amílcar Cabral na luta de libertação de Guiné-Bissau e Cabo Verde, afirma que “a formação do pensamento 
político de Amílcar Cabral nos aparece claramente quando se considera o contexto histórico de seu tempo, as 
instituições que enfrenta e a ação que ele empreende (…). Amílcar Cabral teceu, no país que o viu nascer, a 
dupla tarefa de militante: apreender, por meio de seu saber técnico, as realidades concretas do povo da 
Guiné e fundar as bases organizacionais da luta política contra a dominação colonial” (Andrade, 1980:67).

Paulo Freire, numa entrevista concedida à revista  Psicologia Atual (Freire, 1980a:16-17),  descreve 
Amílcar  como  um  revolucionário  que  viveu  a  relação  paciência-impaciência “no  coração  da  tensão 
existencial” que é “a mesma dialética prática-teoria”: 

Amílcar  Cabral  foi  o  grande  líder  da  libertação  de  Guiné-Bissau  e  Cabo  Verde.  Era  um eminente  
agrônomo, formado pela Universidade de Lisboa. Natural de Guiné-Bissau, muito ligado ao Cabo Verde.  
Fez a escola primária e secundária de Cabo Verde e depois foi para Lisboa. Era um sujeito genial.  
Africano negro de uma província de ultramar, chegou a ser diretor do Departamento de Ministérios de  
Ultramar.  Para  mim,  Amílcar  Cabral  foi  um dos  revolucionários  que  melhor  viveu  a  dialética  entre  
paciência e impaciência. Que no fundo é a mesma dialética prática-teoria. Ou, numa outra visão, como a  
relação ficar-partir, viver-morrer. Eu poderia dizer que a relação paciência-impaciência está no coração  
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da tensão existencial.

Paulo Freire continua explicitando o que entende por “relação paciência-impaciência”:

Toda existência é perigosa, não há existência sem tensão. Se você rompe essa polarização em favor da  
paciência, você cai no "vamos deixar como está para ver como fica". Então você ajuda o status quo. Se  
você rompe em favor da impaciência, então você cai no ativismo, no voluntarismo, na manipulação.  
Ambas  as  formas  de  ruptura  implicam,  no  meu  entender,  numa  falsa  visão  da  história.  Numa  
incompreensão do histórico enquanto processo. Não posso deixar as coisas como estão para ver como  
ficam porque a história não é nenhuma potência que paira sobre nós: nós nos fazemos e nos refazemos.  
E a ruptura em favor da impaciência nos leva ao voluntarismo que enfatiza a subjetividade na relação.  
Esse voluntarismo é idealista, metafísico, não histórico, não dialético.

E conclui essa parte da entrevista afirmando que Amílcar Cabral viveu sabiamente a tensão paciência-
impaciência. Amílcar Cabral 

como que tomou distância de sua própria tensão e a entendeu. Era também um grande humanista.  
Humanista não no sentido de leitor de clássicos, mas no sentido de não ter vergonha de dizer que era  
homem. E de buscar uma sociedade mais aberta. Ele coloca no lugar exato o elemento cultural na luta  
pela libertação. Há uma frase dele que daria,  ela só,  um seminário:  “a luta de libertação é um fato  
cultural e um fator de cultura”. Mais adiante, diz: “a luta pela libertação é um ato eminentemente político  
com momentos armados”. É a colocação inversa daquela que muita gente faz.

Como Antonio Gramsci, Amílcar Cabral sublinhou o papel da educação e da cultura na transformação 
social  e política,  a importância  da dimensão pedagógica da ação política e a dimensão política da ação 
pedagógica,  numa  época  em  que  o  chamado  “campo  progressista”  e  até  boa  parte  dos  movimentos 
revolucionários socialistas, atribuíam pouco valor à educação no processo revolucionário. Transpondo essa 
temática para os dias de hoje, podemos dizer que, mesmo entre os intelectuais progressistas, ainda, muitas 
vezes, não se tem valorizado o papel da educação na transformação social, reservando-lhe apenas um “papel 
subalterno”. Como diz Pablo Gentili (2009:9), “na luta contra o neoliberalismo, o campo educacional sempre 
teve uma importância bem mais relevante do que costumam reconhecer as análises e as crônicas sobre os 
processos de mobilização e as resistências populares das últimas duas décadas”. Com certeza, o Fórum 
Social Mundial não teria surgido com toda a sua força força transformadora por “um outro mundo possível”, 
na América Latina, se, nos últimos 50 anos, não tivesse existido o movimento de educação popular. 

O pensamento de Antonio Gramsci,  Amílcar Cabral e Paulo Freire, no que se refere ao papel da 
educação e  da cultura na transformação social,  não tem sido ainda devidamente  reconhecido na práxis 
política de muitos governos progressistas de hoje.

6. Última saída para a libertação nacional

Karl Marx, em O Capital, faz uma clara distinção entre os teóricos do capitalismo e o capitalismo. De 
alguma forma, ele nutria  um grande respeito pela pessoa dos intelectuais que defendiam ideias que ele 
criticava. Ao criticá-los ele os reconhecia como dignos da sua crítica, pelo valor teórico de seu legado. Assim 
aconteceu,  por  exemplo,  com  Aristóteles,  que  ele  chamava  de  “corifeu  da  filosofia  clássica”  e  com  o 
economista  Adam  Smith.  Ele  criticava  severamente  a  sua  concepção  capitalista  da  economia  mas  o 
respeitava como grande intelectual. 

Encontramos o mesmo comportamento também em Amílcar  Cabral.  Ele fazia uma distinção entre 
colonos e colonialismo. Em sua Mensagem aos colonos portugueses da Guine e Cabo Verde, de outubro de 
1960,  ele  diz:  “nós  fazemos  distinção  entre  colonialismo português e  colonos  portugueses,  assim como 
fazemos distinção entre um carro e as suas rodas.  Um carro sem rodas não anda.  O colonialismo sem 
colonos não funciona. Vós sois as rodas do velho e odiento carro do colonialismo português que pretende 
continuar a andar contra todas as realidades da história, à custa da exploração dos nossos povos. Mas os 
colonialistas  portugueses  estão  enganados.  E  vós  não  deveis  ser  simples  peças  de  um  mecanismo 
anacrônico e condenado a desaparecer: vós sois homens” (Cabral, 1977:20).

Em  seu  último  escrito  -  um  relatório  preparado  para  a  reunião  do  Conselho  de  Ministros  da 
Organização da Unidade Africana (OUA), que deveria reunir-se dia 5 de fevereiro de 1973, concluído algumas 
horas antes de seu assassinato - Amílcar Cabral, analisando a situação da luta do PAIGC, em janeiro de 
1973, reafirmava o que sustentou em 1960: 
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nunca confundimos colonialismo português e povo de Portugal; o povo de Portugal é nosso aliado; o  
povo de Portugal está hoje consciente do fato de que a guerra colonial é um crime, não só contra o  
nosso  povo,  mas  contra  ele  mesmo,  e  fazemos  tudo,  através  desta  luta,  para  reforçar  a  nossa  
solidariedade com este povo, que já decidiu utilizar meios violentos contra a máquina de guerra colonial  
portuguesa. Somos pelo diálogo. Mas, até agora, o Governo de Portugal só quis dialogar por meio das  
armas. Contudo, seja em que momento for,  estamos prontos a negociar,  em vista de obter a plena  
soberania do nosso povo, no âmbito de uma nação africana, livre e independe (Cabral, 1977:20).

Personalidade  complexa  esta,  a  de  Amílcar  Cabral:  intelectual,  guerrilheiro,  político,  poeta...  que 
conseguiu realizar uma guerra de libertação sem gerar ódios.

Paulo Freire dizia que a luta armada, esse “instrumento doloroso”, “desencadeada como resposta à 
agressão do opressor colonialista” (Cabral,  1976:231),  foi  a “última saída” para a libertação nacional que 
restava a Amílcar Cabral. Essa não foi sua opção inicial. A “solução pacífica” era a sua primeira opção, como 
ele próprio afirma no Memorandum do Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde (PAIGC) ao  
Governo Português, de 15 de novembro de 1960: “acreditamos no interesse e na possibilidade real duma 
solução pacífica do conflito que opõe os nossos povos ao Governo português e estamos conscientes da 
justiça da nossa posição e da invencibilidade das nossas forças nesse conflito. Acreditamos ainda que, por 
uma simples questão de bom senso, esse Governo não chegará por certo a cometer o erro de empurrar o 
povo de Portugal para o sacrifício inglório e vão duma guerra colonial  na Guiné e Cabo Verde” (Cabral, 
1977:29-30).

No prefácio que Amílcar Cabral escreveu para o livro de Basil  Davidson (1975) -  A libertação da 
Guiné: aspectos de uma revolução africana – ele explica porque não tinha outra opção: primeiro, diz ele, pela 
“parede  de  silêncio”  criado  pelo  governo  português  e,  segundo,  porque  o  agressor  tentava  “praticar  o 
genocídio”: 

talvez seja ainda cedo para escrever a história da libertação das colonias portuguesas. Mas os que um  
dia  a  escreverem não poderão  esquecer  um fato  que influenciou  decisivamente  o  desenvolvimento  
dessas lutas, quer na sua dinâmica interna, quer nas suas relações com o mundo exterior: a parede de  
silêncio erguida à volta dos nossos povos pelo colonialismo português (…). Sim, nós sabemos: existe  
uma Carta das Nações Unidas, o direito de todos os povos à autodeterminação, a obrigação por parte  
da 'potência administrativa' de nos conceder a independência. Mas para nós a tal potência administrativa  
existe ao abrigo dos seus campos fortificados, e apenas administra a sua guerra colonial. Esta potência  
tornou-se  o  agressor,  o  terrorista,  o  criminoso  que  tenta  praticar  o  genocídio (Amílcar  Cabral.  In: 
Davidson, 1975:3 e 9).

Se para Amílcar Cabral a cultura tinha tamanha importância na luta de libertação, era também porque 
a própria luta de libertação mexia com as entranhas da cultura de um povo. No fundo era essa a mensagem 
final que ele deixou no texto que escreveu e, na ausência dele, foi lido na Reunião de peritos sobre noções de 
raça, identidade e dignidade, promovido pela Unesco, em Paris, de 3 a 7 de julho de 1972, um ano antes de 
sua  morte:  “a  luta  de  libertação,  que  é  a  mais  complexa  expressão  do  vigor  cultural  do  povo,  da  sua 
identidade e da sua dignidade, enriquece a cultura e abre-lhe novas perspectivas de desenvolvimento. As 
manifestações culturais adquirem um novo conteúdo e novas formas de expressão, tornando-se assim um 
poderoso  instrumento  de  informação  e  formação  política,  não  apenas  na luta  pela  independência  como 
também na primordial batalha do progresso” (Cabral, 1976:247).

Para Amílcar Cabral a luta armada de libertação nacional tinha um significado profundo “tanto para a 
África como para o mundo (…).  Devemos estar  conscientes,  nós,  os movimentos de libertação nacional 
integrados na Conferência das Organizações Nacionalistas das Colônias Portuguesas (CONCP), de que a 
nossa luta armada é apenas um aspecto da luta geral dos povos oprimidos contra o imperialismo, da luta do 
homem pela sua dignidade, pela liberdade e pelo progresso. É neste âmbito que devemos ser capazes de 
integrar a nossa luta. Devemos considerar-nos como soldados, muitas vezes anônimos, mas soldados da 
humanidade nesta vasta frente de luta que é a Africa dos nossos dias” (Cabral, 1977:166-167).

O sonho de Amílcar Cabral era muito maior: “a luta de Guiné pela libertação nacional é parte e parcela 
da luta dos povos da África pela total abolição da dominação estrangeira na África – pela final e irrevogável  
abolição do sistema colonial  –  que é  um dos traços característicos  da história  contemporânea”  (Cabral, 
1969:29). O objetivo da luta revolucionária não se limitava à conquista do poder e à libertação política do 
colonizador. Amílcar Cabral ansiava pela construção de uma nova África, formada segundo seus próprios 
valores. Como humanista ele pensava numa África unida, para todos, na qual todas as pessoas pudessem 
viver em harmonia. Paulo Freire dizia que não acreditava na conversão da burguesia como um todo, mas, 
comentando a expressão de Amílcar Cabral “suicídio de classe”, ele afirma que a questão que se coloca hoje 
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à revolução, “não é só o da tomada do poder da burguesia, mas o da reinvenção do poder” (Paulo Freire. In: 
Freire & Gadotti, 1985:66-67). O poder não poderia ser exercido da mesma forma que os colonizadores o 
exerciam, da mesma forma que a burguesia o exercia, isolando-se do povo. Era preciso uma outra forma de 
exercício do poder, com todos, onde o povo fosse “soberano” (Tamarit, 1996).

7. Educação e revolução

O período no qual Paulo Freire trabalhou na África era um tempo em que havia um grande esforço de 
“reafricanzação”, associado à luta pela descolonização.  O debate em torno de uma outra educação, que 
superasse a educação do colonizador, tornava ainda mais importante a presença dele nos debates sobre os 
novos  sistemas  de  ensino  das  ex-colônias  portuguesas.  Essa  questão  foi  analisada  por  Vanilda  Paiva 
(1979:5), afirmando que o tema da educação do colonizador e do colonizado começou a se impor, na época, 
a partir das obras de Albert Memi (1967) e de Frantz Fanon (1968), publicados na mesma época em que 
Paulo Freire terminava a sua obra principal Pedagogia o oprimido. Com base nesses autores Vanilda Paiva 
afirma que 

o intelectual colonizado faz sua a cultura do opressor; o colonizador penetra no colonizado. Mas não  
penetra  apenas entre  seus  aliados  e  prepostos,  penetra  também nas massas,  na medida  em que,  
destruindo as bases da sua cultura, atingindo suas tradições e seus modos de vida, propaga o mito da  
sua superioridade, buscando legitimar a dominação que exerce. Negando as qualidades da população  
local,  o  colonizador  desumaniza  o  colonizado,  mutila-o  psicologicamente,  fazendo-o  aceitar  como  
naturais as condições de exploração (Paiva, 1979:5-6). 

Em  suas  obras,  Paulo  Freire  se  referia  constantemente  a  esses  livros  de  Fanon  e  Memi, 
reconhecendo  não  só  a  sua  importância  teórica  e  histórica,  mas  dizendo  que  esses  autores  haviam 
influenciado seu pensamento, particularmente o livro  Pedagogia do oprimido. Não é por nada que foi esse 
livro que serviu de base para cimentar a relação entre educação e revolução,  não só naquele momento 
histórico por que passava a África, mas também em outros momentos e em outros países que passaram pelo 
mesmo processo revolucionário.

Nesse contexto,  parece clara a tarefa da  educação libertadora, tanto no processo revolucionário 
quanto  após  a  derrubada  do  regime  colonial.  Paulo  Freire  soube,  como  poucos,  ler  esse  contexto  e 
sistematizar  uma  concepção  de  educação  que  respondia  a  uma  necessidade  sentida  por  militantes  e 
educadores revolucionários. Ele escreveu sua Pedagogia do oprimido no contexto das lutas revolucionárias e 
dos  fortes  movimentos  emancipatórios  daquela  época,  movimentos  de  camponeses,  negros,  mulheres, 
estudantes,  trabalhadores,  movimentos  sociais  e  populares,  entre  outros.  De  uma  forma  ou  de  outra, 
Pedagogia do oprimido era uma obra esperada por muitos. Daí a sua imensa repercussão.

Amílcar Cabral e o PAIGC conheciam bem os desafios que tinham pela frente: de um lado lutar contra  
o colonizador e, de outro, reconstruir o país e criar uma nova nação no contexto maior da unidade africana.  
Esses desafios seriam ainda maiores por conta de uma conjuntura particular do continente africano, perdido 
em suas divisões internas e sem uma ideologia que os “cimentasse” (Gramsci), o que é reconhecido também 
por  Frantz Fanon quando afirma: “pelo meu lado, quanto mais fundo penetro nas culturas e nos círculos 
políticos de Africa, maior é a minha certeza de que o grande perigo que ameaça a África é a ausência de  
ideologia” (Frantz Fanon. Apud: Davidson, 1975:85).

Contudo,  não  se  tratava  de  uma ideologia  no  sentido  de  uma doutrina  que  deveria  ser  seguida 
sectariamente como a doutrina marxista-leninista.  Muito pelo contrário.  Amílcar  Cabra deu demonstração 
clara de que estava reinventando o marxismo como ideologia, realçando o papel da educação, da cultura e da 
ideologia na formação da consciência crítica e no processo de libertação nacional. Como diz Carlos Lopes,  
Amílcar Cabral conhecia a fundo o marxismo, “mas mostrava também a capacidade de não se prender a 
ideologias  que  tinham pouca  relevância  quando  falava  didaticamente  com os seus  guerrilheiros”  (Lopes 
(2004:3).  O objetivo principal de Amílcar era a unidade nacional e sabia que qualquer ideologia fechada, 
dificultaria essa unidade, princípio fundamental da luta pela libertação, de acordo com o Programa Básico do 
PAIGC, de janeiro de 1962: ”os direitos e os deveres serão iguais: haverá uma forte união e cooperação 
fraterna entre os cidadãos, quer de um ponto de vista individual, quer do ponto de vista do sistema social ou 
da estrutura étnica, de forma a controlar e destroçar todas as tentativas para dividir  os homens uns dos 
outros. Haverá unidade econômica, política, social e cultural” (Apud: Davidson, 1975:159). Essa unidade só 
poderia ser construída por meio de um eficiente programa educacional.

A luta pela unidade interna e panafricana se constituía também em objetivo de outros partidos e de 
outras lideranças africanas como Nelson Mandela. No discurso que fez em sua defesa na abertura do seu 
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processo de julgamento perante o Supremo Tribunal de Pretoria, no dia 20 de abril de 1964, ele afirmou: 
“durante toda a minha vida dedique-me a esta luta do povo africano. Lutei contra a dominação branca e lutei  
contra a dominação negra. Acarinhei sempre o ideal de uma sociedade livre e democrática em que todas as 
pessoas possam viver juntas em harmonia e com iguais oportunidades. É um ideal pelo qual tenho esperança 
de viver e realizar. Mas, é um ideal pelo qual estou disposto a morrer” (Mandela, 1994:354).

Os trabalhos de Paulo Freire e de sua equipe na África não eram estritamente de alfabetização de 
adultos, não beneficiavam apenas os alfabetizandos e não se limitavam ao estritamente pedagógico. Eles 
eram mais abrangentes e incidiam sobre uma boa parte da sociedade, envolvendo o governo como um todo e 
não só o Ministério da Educação. A criação dos chamados "Comitês Interministeriais" em Guiné-Bissau e São 
Tome e Príncipe, é uma prova disso. Paulo procurava envolver o maior número de pessoas possível. De fato, 
seus projetos, na África, eram acompanhados tanto pela população quanto pelo governo. Ela sabia que seu 
trabalho “pós-colonial”, deveria dar continuidade à luta de libertação iniciada com a resistência à dominação 
colonial.

Paulo Freire chamava a atenção para a “clareza política” de Amílcar Cabral e a “coerência entre sua 
opção e sua prática” (Freire, 1977:23). A clareza política que ele reconhecia em Amílcar Cabral era a mesma 
que ele próprio tinha em relação à situação das ex-colônias na África. Ele dizia que, para Amílcar Cabral, “a 
luta da libertação é uma luta política, com um momento armado, e não o contrário. Ele jamais disse: a luta de 
libertação é uma guerra como algumas pitadas de política” (Freire, 2004:113). Segundo Paulo Freire, Cabral 
sabia que “os canhões sozinhos não faziam a guerra e que esta se resolve quando, em seu processo, a 
debilidade dos oprimidos se faz força, capaz de transformar a força dos opressores em fraqueza” (Freire, 
1977:24). 

Daí  a  necessidade  e  a  importância  da  formação  política  e  ideológica.  Para  Paulo  Freire,  a 
conscientização – a formação da consciência crítica que se dá na práxis individual e social – é uma condição 
necessária  da  revolução,  para  que  os  sujeitos  assumam a  aventura  de  reinventar  a  sociedade.  Como 
sustentam Janifer Crawford e Peter McLaren: “uma revolução freiriana para a libertação de povos oprimidos é 
possível  quando  as  pessoas  têm  a  consciência  de  que  são  oprimidas  e  se  engajam  na  práxis  com  a 
capacidade crítica de denunciar a injustiça, imaginando e trabalhando para um mundo melhor. O processo de 
aprendizagem é político e, quando feito criticamente através de modelos problematizadores de educação, 
pode ser revolucionário” (Crawford & McLaren, 2008:367).

Como  Amílcar  Cabral,  Paulo  Freire  sabia  distinguir  a  violência  dos  opressores  da  violência  dos 
oprimidos: “a daqueles é exercida para preservar a violência, implícita na exploração, na dominação. A dos 
últimos, para suprimir a violência, através da transformação revolucionária da realidade que a possibilita” 
(Freire, 1977:37). Por isso, ambos tinham o amor e a esperança como guia da violência dos oprimidos e 
atribuíam à educação e à cultura um papel fundamental no processo revolucionário e humanizador.

O sociólogo e educador argentino Carlos Alberto Torres, um dos cinco fundadores do Instituto Paulo 
Freire, escreveu um livro chamada Pedagogia da luta (Torres, 1997) em que analisa o legado de Paulo Freire. 
Em Paulo Freire luta e esperança se completam: não há esperança sem luta, sem engajamento, sem lutar por 
ela. Dizia que pensar a prática é a melhor maneira de pensar certo: “é pensando criticamente a prática de 
hoje ou de ontem que se pode melhorar a próxima prática” (Freire, 1997:44). A luta é uma escola, mas ela 
também precisa da reflexão crítica, portanto, da teoria.

A luta dos trabalhadores e dos militantes, ontem como hoje, é uma escola de formação política. A luta 
é  pedagógica.  É  na  luta,  e  na  reflexão  crítica  sobre  ela,  que  aprendem os  movimentos  de  libertação, 
populares, sindicais, transformadores: “o contato com os problemas das pessoas, a identificação com suas 
tristezas e sofrimentos é a escola mais valorosa dos revolucionários” (Baltodano, 2007:31). Os movimentos 
sociais  têm  uma  rica  cultura  fundada  na  experiência.  Esse  saber  e  essa  cultura,  nem  sempre  foram 
valorizados pelas academias, pelas Universidades, que têm muito a aprender com os movimentos sociais. O 
saber que vem das lutas. Esse é um grande espaço de aprendizado. As lideranças populares formam-se na 
luta,  no  trabalho,  e  aí  produzem conhecimento,  conhecimento  transformador,  saberes  emancipadores.  A 
escola da luta não exclui a  escola da teoria: são escolas complementares. Como diz uma liderança do 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra, Adelar João Pizetta (2007:94), “a classe aprende na luta, 
fazendo a luta, mas é na teoria que se sistematiza o aprendizado, que acumula as lições e aprendizagens. É 
a teoria que sistematiza o conhecimento. Por isso, é necessário sempre vincular os dois aspectos: teóricos e 
práticos”.

8. Descolonização das mentes e dos corações

O discurso do colonizador apresenta a cultura do colonizado como inferior, inculcando a ideia de que o 
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colonizado precisa da proteção política e da cultura “superior” do colonizador. O colonizador traz a ideia da 
superioridade racial  e cultural  e coisifica o colonizado.  Frantz Fanon chama a prática da colonização de 
“psicopatia”, uma prática na qual ambos – colonizador e colonizado – são vitimizados. Por isso, é preciso 
libertar a ambos e não apenas ao colonizado. O colonizado, na sua luta pela libertação, liberta também o 
colonizador, fazendo com que este recupere a sua “humanidade”. Esse sentido “humanizador” da luta de 
libertação, está presente na obra de Amílcar Cabral.

Daí  a  necessidade  de  uma  educação política que  conscientize  e  desfetichize  a  cultura  do 
colonizador. Um dos textos de leitura dos Cadernos de Cultura Popular utilizados em São Tomé e Príncipe, 
preparado pela equipe de Paulo, refere-se a essa pretensa superioridade do colonizador: 

os colonialistas diziam que somente eles tinham cultura. Diziam que antes da sua chegada à África nós  
não tínhamos História. Que a nossa História começou com a sua vinda. Estas afirmações são falsas, são  
mentirosas. Eram afirmações necessárias à prática espoliadora que exerciam sobre nós. Para prolongar  
ao máximo a nossa exploração econômica, eles precisavam tentar a destruição da nossa identidade  
cultural,  negando a nossa cultura, a nossa História. Todos os Povos têm cultura,  porque trabalham,  
porque transformam e mundo e, ao transformá- lo, se transformam (In: Freire, 1995:75).

Como  Antonio  Gramsci  (1968),  Amílcar  Cabral  sublinhava  o  importante  papel  da  cultura e  da 
ideologia no processo revolucionário:  “a cultura é a verdadeira base do movimento de libertação (…); as 
únicas sociedades que podem mobilizar-se, organizar-se e lutar contra o domínio estrangeiro são as que 
preservam a sua cultura” (Cabral, 1976:231). Ele sustenta que “a libertação nacional é um ato de cultura” 
(Cabral, 1976:223).  Paulo Freire afirma que não sabia se Amílcar Cabral havia estudado Gramsci pois ele 
“não  faz  nenhuma  referência  a  Gramsci”  (Freire,  2004:113),  mas  diz  que  ambos  tinham  a  mesma 
compreensão do papel da cultura na luta de libertação. Para ambos havia uma relação de reciprocidade e 
interdependência ente o fato cultural, o fato econômico e o fato político. Com efeito, diz Amílcar Cabral: “em 
cada momento da vida de uma sociedade (aberta ou fechada),  a cultura é a resultante mais ou menos 
consciencializada das atividades econômicas e políticas, a expressão mais ou menos dinâmica do tipo de 
relações que prevalecem no seio dessa sociedade, por um lado, entre o homem (considerado individual ou 
coletivamente) e a natureza, e, por outro, entre os indivíduos, os grupos de indivíduos, as camadas sociais ou 
as classes” (Cabral, 1976:223). 

Em vários momentos ele deixa claro que a libertação nacional é um ato cultural, particularmente no 
livro  A arma da  teoria (Cabral,  1976)  onde  afirma que  a  cultura,  “sejam quais  forem as  características 
ideológicas ou idealistas das suas manifestações”, é um “elemento essencial da história de um povo” (Cabral, 
1976:224), e conclui na página seguinte: “se o domínio imperialista tem como necessidade vital praticar a 
opressão cultural, a libertação nacional é, necessariamente, um ato de cultura” (Cabral, 1976:225).

Sua análise da relação entre cultura e dominação,  observada,  vivida e refletida por ele,  precede, 
historicamente, muitas análises posteriores feitas por outros autores. Ele monstra com clareza que o domínio 
colonial, para tentar perpetuar a exploração, precisava reprimir as manifestações autóctones da vida cultural 
do  povo  colonizado.  E  como  a  dominação  cultural  do  colonizador  desenvolve  a  alienação  cultural  da 
população, por meio da aculturação ao valores do colonizador, tornava-se “indispensável uma reconversão 
dos espíritos – das mentalidades – para a sua verdadeira integração no movimento de libertação.  Essa 
reconversão –  reafricanização,  no nosso caso – pode verificar-se antes da luta,  mas só se completa no 
decurso desta, no contato quotidiano com as massas populares e na comunhão de sacrifícios que a luta 
exige”  (Cabral,  1976:226).  Daí  a  necessidade,  constantemente  reafirmada  por  ele,  de  o  movimento  de 
libertação basear  sua ação no conhecimento profundo da cultura do povo.  Ao respeitar  e valorizar  essa 
cultura,  Amílcar Cabral oferecia os meios para povo assumir  sua própria identidade e a possibilidade de 
desenvolver  suas  potencialidades.  Como  Paulo  Freire,  à  invasão  cultural  ele  também  contrapunha  a 
revolução cultural.

A libertação  política  não  elimina  a  presença  do  colonizador.  Ele  continua  na  cultura  imposta  e 
introjetada no colonizado. O trabalho educativo pós-colonial se impõe como tarefa de descolonização das 
mentes e dos corações. Nesses termos, a pedagogia freiriana na libertação da África deve ser entendida 
como um trabalho educativo pós-colonial de superação da ideologia colonial que continua viva na cultura do 
ex-colonizado. Assim como é necessária a luta social para a descolonização política, também é necessária a 
luta por uma outra educação, libertada dos traumas coloniais e que consiga descolonizar as mentes.

A colonização na África visava à “desafricanizar” por meio da educação colonial elitista, em apoio ao 
projeto  dos colonizadores.  Nesse contexto,  só restava aos intelectuais  burgueses comprometidos com a 
libertação nacional  traírem sua classe,  ou como dizia  Amílcar  Cabral,  serem “suicidas  de classe”:  “para 
desempenhar  cabalmente  o  papel  que  lhe  cabe  na  luta  de  libertação  nacional,  a  pequena  burguesia 
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revolucionária  deve  ser  capaz  de  suicidar-se como classe,  para  ressuscitar  na  condição  de  trabalhador 
revolucionário, inteiramente identificado com as aspirações mais profundas do povo a que pertence” (Cabral, 
1976:213).  A expressão “suicídio de classe”  é uma poderosa metáfora que significa que os homens e as 
mulheres que querem participar na construção de uma sociedade revolucionária -  que, apesar de serem 
provenientes das classes dominantes, se engajam na luta pela libertação dos oprimidos - devem matar em si 
seus desejos de serem exploradores. Na verdade foi isso que o próprio Amílcar fez como pequeno burguês, 
renascendo como trabalhador revolucionário, re-africanizando-se. 

Amílcar Cabral tinha legitimidade ao falar de “suicídio de classe”. Ele mesmo, como um “trânsfuga de 
classe” - na expressão de Marx – havia dando exemplo concreto do que dizia. Nele havia coerência entre o 
que dizia e o que fazia. Como diz Paulo Freire, “foi exatamente engajado na luta contra esta perpetuação do 
colonialismo que Amílcar Cabral não apenas afirmou mas viveu o que chamou de 'suicídio de classe'. Suicídio 
de classe visto e compreendido por  ele como sendo a  única maneira que intelectuais  de uma pequena 
burguesia africana - submetidos ao esforço de 'assimilação' pela cultura e pelo poder das classes dominantes 
metropolitanas - teriam com que contribuir de forma efetiva para a luta de libertação de seus países” (Freire. 
In: Freire & Faundez, 1985:87).

Eis como Paulo Freire vê o processo de libertação, pela emancipação, pela conquista da autonomia 
do colonizado, tornando-se sujeito de sua história.  Destaco na concepção freiriana dois  conceitos chave 
desse processo: autonomia e diálogo, conceitos esses desenvolvidos em seu livro Pedagogia do oprimido. 
O professor Ernani Maria Fiori no prefácio do livro Pedagogia do oprimido resume a noção de autonomia do 
sujeito e de sua construção, em Paulo Freire, a partir de cinco afirmações:

1a. “Com a palavra o homem se faz homem” (Freire, 1970:5): Fiori destaca que o limiar entre os seres 
humanos e outros seres é a palavra; para assumir a condição humana o ser humano precisava “tomar a 
palavra”.

2a. “Ninguém se conscientiza sozinho” (Id., ib., p. 8): o educando precisa de um educador; a educação 
não é só aprendizagem: é ensino e aprendizagem. 

3a. “O mundo se faz pelo trabalho” (Id., ib., p. 10), pelo trabalho cooperativo, juntos; daí a necessidade 
dos círculos de cultura ou “círculos de investigação temática”, como ele os chamou inicialmente. 

4a. “A palavra verdadeira se faz ação transformadora do mundo” (Id., ib., p. 14), se faz “palavração”, 
diria  mais  tarde  Paulo  Freire.  Paulo  Freire  afirma,  na  página  91  do  mesmo livro,  que  “não  há  palavra 
verdadeira que não seja práxis”. 

5a. “Aprender a ler é aprender a dizer a sua palavra” (Id., ib., p. 14): ninguém liberta ninguém; todos 
nos libertamos juntos, em comunhão. 

Para entender o conceito de autonomia em Freire é preciso saber o que é diálogo. Sua concepção 
de diálogo  foi  particularmente desenvolvida  no  capítulo  terceiro  de  sua  Pedagogia  do  oprimido.  Aí  ele 
estabelece cinco condições para o diálogo: 

1a. O amor: “se não amo o mundo, se não amo a vida, se não amo os homens, não me é possível o 
diálogo” (Id., ib., p. 80). 

2a. A humildade: “auto-suficiência é incompatível com o diálogo” (Id., ib., p. 81).
3a. A fé nos homens: “fé na sua vocação de ser mais” (Id., ib., p. 81); “sem a fé nos homens o diálogo 

é um farsa” (Id., ib., p. 81).
4a. A esperança: “a esperança está na própria essência da imperfeição dos homens, levando-os a 

uma eterna busca” (Id., ib., p. 82).
5a. O pensar crítico. Para Paulo Freire o pensar ingênuo é “acomodação” (p. 83): “somente o diálogo, 

que implica um pensar crítico, é capaz, também de gerá-lo; sem ele não há comunicação e sem esta não há 
verdadeira educação” (Id., ib., p. 83).

Para Paulo Freire o diálogo se identifica com a própria educação.
Autonomia e diálogo, como vimos, também são categorias fundamentais do pensamento e da práxis 

de Amílcar  Cabral.  Em seu livro  Cartas a  Guiné-Bissau Paulo  Freire afirma que,  “como todo verdadeiro 
revolucionário, Cabral foi sempre um educador-educando de seu povo, de quem era, ao mesmo tempo, por 
isso mesmo, um aprendiz constante” (Freire, 1977:135). Cabral aprendeu com seu povo, na luta, e mostrou 
que o partido também tem um papel formador. Como Paulo Freire, Amilcar Cabral, esse grande pensador da 
emancipação africana,  defendeu a autonomia política,  social  e da inteligência ao sustentar que devemos 
pensar com nossas próprias cabeças a partir das nossas próprias experiências. 

9. Direito à educação emancipadora hoje

Emancipar significa “tirar as mãos de”; emancipar-se significa libertar-se. Há várias concepções de 
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educação. Ela pode ser tanto domesticadora quando emancipadora. O que defendemos como concepção da 
educação  é  uma  concepção  emancipadora  do  ser  humano.  Todos  os  seres  humanos  têm  direito  a 
desenvolver plenamente todas as suas capacidades. Todos têm direito a uma educação emancipadora. 

Essa é uma das lições que podemos tirar desse memorável encontro entre a pedagogia freiriana e a 
práxis política de Amílcar Cabral, sejam quais forem os novos contextos. A descolonização das mentes e dos 
corações é uma tarefa permanente. Não importa o lugar. A emancipação é um direito e prossegue ao longo 
da vida.

Quando falamos de educação já não discutimos se ela é ou não necessária. Parece óbvio, para todos 
e todas, que ela é necessária para a conquista da liberdade de cada um e o exercício da cidadania, para o 
trabalho,  para  tornar  as  pessoas  mais  autônomas  e  mais  felizes.  A  educação  é  necessária  para  a 
sobrevivência do ser humano. Para que ele não precise inventar tudo de novo, ele necessita apropriar-se da 
cultura, do que a humanidade já produziu. Se isso era importante no passado, hoje é ainda mais decisivo,  
numa sociedade baseada no conhecimento.

O direito à educação é reconhecido no artigo 26 da Declaração Universal dos Direitos Humanos de 
1948 como direito de todos ao “desenvolvimento pleno da personalidade humana” e como uma necessidade 
para fortalecer  o “respeito aos direitos e liberdades fundamentais”.  A conquista deste direito depende do 
acesso  generalizado  à  educação  básica,  mas  o  direito  à  educação  não  se  esgota  com  o  acesso,  a 
permanência e a conclusão desse nível de ensino: ele pressupõe as condições para continuar os estudos em 
outros níveis.

O direito à educação não se limita às crianças e jovens. A partir desse conceito, devemos sublinhar 
também o direito à educação permanente, em condições de equidade e igualdade para todos e todas, em 
qualquer sociedade. Como tal, deve ser intercultural, garantindo a integralidade e a intersetorialidade. Esse 
direito  deve  ser  garantido  pelo  Estado,  estabelecendo  prioridade  à  atenção  dos  grupos  sociais  mais 
vulneráveis. Para o exercício desse direito,  o Estado precisa aproveitar o potencial  da sociedade civil  na 
formulação  de políticas  públicas  de  educação  e  promover  o  desenvolvimento  de  sistemas solidários  de 
educação, centrados na cooperação e na inclusão.  Como afirma István Mészáros, “o papel da educação é 
soberano,  tanto  para  a  elaboração  de  estratégias  apropriadas  e  adequadas  para  mudar  as  condições 
objetivas de reprodução, como para a  automudança consciente dos indivíduos chamados a concretizar a 
criação de uma ordem social metabólica radicalmente diferente. (2005, p. 65).

Hoje, o neoliberalismo concebe a educação como uma mercadoria, reduzindo nossas identidades às 
de meros consumidores, desprezando o espaço público e a dimensão humanista da educação. O núcleo 
central dessa concepção é a negação do sonho e da utopia, não só a negação ao direito à educação integral. 
Por isso, devemos entender esse direito como direito à educação emancipadora. O direito à educação não 
pode ser desvinculado dos direitos sociais. Os direitos humanos são todos interdependentes. Não podemos 
defender o direito à educação sem associá-lo aos outros direitos. 

E devemos começar hoje por atender aos que mais necessitam da educação, os  grupos sociais 
mais vulneráveis, entre eles, as pessoas analfabetas e também as pessoas privadas de liberdade, como 
vem defendendo o Instituto Paulo Freire (Yamamoto et al. 2010). Hoje existem no mundo em torno de 900 
milhões de analfabetos.  O analfabetismo representa a negação de um direito fundamental. Não atender ao 
adulto analfabeto é negar duas vezes o direito à educação: primeiro, na chamada idade própria; depois, na 
idade adulta. Não há justificativa ética e nem jurídica para excluir os analfabetos do direito de ter acesso à 
educação básica, a uma educação libertadora. 

O direito à educação supõe reconhecer que todos somos sujeitos de direitos. A educação como direito 
humano deve começar pelo primeiro nível que é o da alfabetização seja de crianças seja de adultos pois a 
alfabetização  é  a  base  para  a  aprendizagem  ao  longo  da  vida.  Nenhuma educação  é  possível  sem  a 
habilidade da leitura e da escrita. 

Reconhecer  que  a  educação  emancipadora  é  um  direito  humano  implica  também  reconhecer  a 
necessidade de  educar para os direitos humanos. O que nos leva a concluir que é fundamental que os 
conteúdos,  os  materiais  e  as  metodologias  utilizadas  levem  em  conta  esses  direitos,  e  os  programas 
propiciem  um  ambiente  capaz  de  vivenciá-los.  Isso  significa,  essencialmente,  colocar  em  questão  os 
paradigmas educacionais fundamentados no pressuposto de que a educação é uma mercadoria que está 
disponível apenas aos que podem pagar. 

Considerar a educação emancipadora como um direito humano nos obriga a rever nossos sistemas 
educacionais  e  nossos  currículos  em função  de  uma  outra  educação possível,  uma educação  para  o 
desenvolvimento humano pleno e integral, uma educação para a cidadania e a justiça social, uma educação 
para outro mundo possível (Gadotti, 2007). Mais solidária e menos competitiva. As pessoas não precisam 
competir  para progredir,  como nos videogames, onde quem mata mais, mais avança, ganha mais bônus. 
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Precisamos de uma educação cidadã,  emancipadora,  que é o  oposto  da educação do colonizador,  que 
promove o individualismo. Precisamos  cooperar para progredir e nos emancipar. Eis alguns ensinamentos 
que podemos tirar desse rico encontro entre a pedagogia freiriana e a práxis política de Amílcar Cabral.
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